Hanung Bramantyo, September, dan Horor yang Tak Selesai

Intimate.co.id|JAKARTA – September selalu datang dengan caranya sendiri. Ia membawa pergantian musim, lembar kalender yang menipis, dan bagi sebagian orang Indonesia, ingatan-ingatan yang tak pernah benar-benar selesai. Ada sejarah yang terus diperdebatkan, ada luka yang diwariskan melalui cerita, dan ada kesunyian yang justru sering kali lebih nyaring daripada kata-kata.

Barangkali dari ruang sunyi semacam itulah Hanung Bramantyo memulai ketakutannya.

Sutradara yang selama ini dikenal gemar menjelajahi beragam lanskap cerita itu kini memilih horor untuk berbicara tentang sebuah masa. Lewat film terbarunya, “Lobang Buaya”, Hanung tidak sekadar mengajak penonton memasuki rumah tua, lorong gelap, atau perjumpaan dengan makhluk dari dunia lain. Ia membawa ketakutan itu ke tempat yang lebih dekat: ingatan manusia.

Menjelang penayangannya di bioskop pada 1 Oktober 2026, film produksi Adhya Pictures dan Dapur Film itu merilis official trailer dan final poster pada 27 Agustus 2026. Sebuah tangan misterius yang menembus punggung berlubang seorang perempuan menjadi wajah pertama dari teror yang ditawarkan film tersebut.

Visual itu tidak banyak menjelaskan. Justru karena itulah ia mengganggu.

Ada lubang. Ada tangan. Ada tubuh yang menjadi tempat sesuatu masuk atau mungkin keluar. Selebihnya, penonton diminta menebak-nebak sendiri.

Desa yang Menyimpan Ketakutan

Cerita “Lobang Buaya” membawa penonton kembali ke Indonesia pada 1964, setahun sebelum sebuah peristiwa besar mengubah arah sejarah bangsa.

Di sebuah desa, ketakutan tumbuh perlahan.

Para tokoh desa ditemukan meninggal dengan cara mengenaskan. Punggung mereka berlubang. Pada tubuh para korban, tersisa kata-kata seperti sebuah tuduhan sekaligus sindiran: Tamak, Lamis, dan Maruk.

Lalu, seperti cerita yang selalu membutuhkan sesuatu untuk dipercaya ketika kenyataan terlalu sulit dipahami, muncullah nama Hantu Bolong.

Di tengah desas-desus yang berkembang dan ketegangan sosial yang semakin terasa, Letnan Soegeng datang untuk mencari jawaban. Tokoh yang diperankan Baskara Mahendra itu ditugaskan mengusut rangkaian pembunuhan yang terus terjadi setiap tanggal 30.

Namun, pencarian atas seorang pelaku segera berubah menjadi perjalanan memasuki sesuatu yang jauh lebih rumit.

Baskara mengatakan, penonton akan mengikuti langkah Soegeng dalam menyusun kepingan-kepingan petunjuk untuk menemukan dalang di balik seluruh teror itu.

«“Lewat film ini, kalian akan mengikuti setiap langkah Soegeng untuk ‘mencari dalang’ di balik misteri pembunuhan berantai ini. Saya yakin dari setiap petunjuk yang ditemukan, setiap korban yang berjatuhan, penonton akan dibawa melalui perjalanan yang nggak cuma menegangkan dan seru, tapi juga membuat kita bertanya, siapa yang berdosa dalam kisah ini?” tutur Baskara.»

Pertanyaan itu barangkali menjadi pusat dari cerita “Lobang Buaya”. Dalam sebuah tragedi, siapa yang sebenarnya bersalah? Mereka yang melakukan kekerasan, mereka yang memerintahkannya, atau mereka yang memilih diam ketika semuanya terjadi?

Horor yang Tidak Selalu Berwujud Hantu

Hanung Bramantyo punya jawaban sendiri ketika ditanya mengapa memilih horor sebagai bahasa untuk menceritakan kisah ini.

Baginya, ada perasaan tertentu yang muncul ketika orang Indonesia mendengar kembali tentang peristiwa 1965. Perasaan itu bukan semata kesedihan. Ada juga ketakutan.

“Dari saya kecil sampai sekarang, seakan-akan ada satu topik yang dianggap tabu untuk dibicarakan. Saya berpikir kembali, perasaan apa yang kita rasakan ketika mendengar peristiwa ‘65? Jawabannya adalah horor,” ujar Hanung.

Ia memilih horor bukan hanya untuk membuat penonton terkejut atau menutup mata ketika menyaksikan adegan menegangkan.

“Saya memilih horor bukan hanya karena ingin membuat penonton merasakan ketakutan yang ada di dalam cerita, tetapi juga horor yang kita rasakan dari persoalan kekuasaan, korupsi, dan bagaimana manusia bisa saling menindas,” katanya.

Di tangan Hanung, ketakutan tampaknya menjadi sesuatu yang lebih luas daripada sosok gaib. Horor dapat hidup dalam kekuasaan yang tak terkendali. Ia dapat tumbuh dalam keserakahan. Ia bisa pula lahir dari manusia yang, dalam keadaan tertentu, kehilangan kemampuan untuk melihat manusia lain sebagai sesamanya.

Mungkin, di situlah horor yang paling sulit dilupakan.

Ketika Teror Masuk ke Dalam Rumah

Penyelidikan Soegeng tidak berhenti di jalan-jalan Desa Lobang Buaya. Teror itu kemudian menemukan jalannya masuk ke rumahnya sendiri.

Arum Wangi, istri baru Soegeng yang diperankan Carissa Perusset, mulai dihantui arwah seorang perempuan. Arwah itu datang dengan tuntutan yang ganjil sekaligus mengerikan: meminta bagian tubuhnya dikembalikan.

Kemudian terdengar sebuah panggilan.

Ronggeng.

Satu kata itu membuka jalan menuju rahasia yang lebih besar. Arum perlahan menyadari bahwa gangguan yang menghampirinya dan pembunuhan yang mengguncang desa tidak berdiri sendiri. Ada benang yang menghubungkan semuanya. Ada sebuah ritual gelap yang dirancang dengan tujuan yang jauh melampaui kepentingan satu atau dua orang.

Bahkan, ritual itu disebut-sebut berkaitan dengan keinginan untuk mengubah arah sejarah.

Di titik ini, “Lobang Buaya” menawarkan sesuatu yang lebih dari sekadar teka-teki siapa pembunuhnya. Film tersebut menempatkan misteri di tengah pertemuan antara sejarah, mitos, kekuasaan, dan ingatan.

Seperti sebuah lubang yang terlihat kecil dari permukaan, masa lalu terkadang menyimpan kedalaman yang tak mudah diukur.

Apa yang Tersisa Setelah Ketakutan?

Selain Baskara Mahendra dan Carissa Perusset, “Lobang Buaya” turut dibintangi Iskak Khivano, Anya Zen, dan aktor senior Mathias Muchus.

Film ini akan tayang serentak di bioskop Indonesia mulai 1 Oktober 2026.

Namun sebelum layar bioskop benar-benar gelap dan cerita dimulai, barangkali ada satu pertanyaan yang sudah lebih dulu ditinggalkan oleh “Lobang Buaya”: apakah masa lalu pernah benar-benar pergi?

Atau ia hanya bersembunyi, menunggu waktu yang tepat untuk kembali mengetuk pintu?

Sebab ketakutan, seperti ingatan, tidak selalu hilang ketika kita berhenti membicarakannya.

Kadang-kadang, ia hanya menjadi lebih sunyi.

Dan dari kesunyian itu, ia menemukan cara untuk hidup kembali.

Penulis : DaBon|Editor : Kelana Peterson

Kontributor : Intimate.co.id

Tinggalkan Balasan